Diario messicano

Sguardi da un paese diviso fra passato e postmodernita
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di Michele Nardelli

La bellezza dell'amicizia

Siamo arrivati la notte scorsa a Citta del Messico. Che emozione riabbracciare i nostri amici, Carlos
e Pano, persone speciali con le quali abbiamo costruito negli anni una relazione speciale.

Ci siamo conosciuti nell'ormai lontano 1994. Con Alberto Tridente, andammo in questo
meraviglioso paese a seguire la campagna elettorale di Cuatemoc Cardenas, amico di Alberto e
allora candidato presidente per il PRD. Pur facendo base a Citta del Messico, ogni giorno ci
spostavamo con la carovana di Cuatemoc, attraverso 1 villaggi piu sperduti della provincia di
Puebla, di Cuernavaca e del Distretto Federale. Immagini che rimarranno impresse per la vita. Il
fascino dei luoghi, la bellezza delle persone, 1'emozione nel condividere speranze. I contadini

accoglievano il loro “presidente” portandolo a braccia dall'inizio del paese fino al luogo del



comizio. Cardenas non vinse ma fu un'esperienza indimenticabile.

Per tutto il tempo fummo deliziati dalla loro ospitalita. Pano, maestro di cucina precolombiana, ci
faceva conoscere 1 segreti delle botteghe, delle bancarelle e dei mercati rionali di questa immensa
citta. E quando, a sera, ritornavamo a casa ci attendevano piatti raffinati e sapori spesso sconosciuti.
Carlos era incuriosito da un pensiero di sinistra non statalista e le nostre discussioni si protraevano
fino a tarda notte. Finita la campagna elettorale ci raggiunse Gabriella e scatto fra noi quella che
Carlos ama definire una chimica particolare. L'Animal Farm di George Orwell divenne la chiave
per leggere le cose del mondo e, fra noi, un gioco di ruoli che prosegue ancora oggi dopo piu di
vent'anni. E poi Ruben, Fernando, Mary Kay...

Decidemmo di spostarci in Chiapas: li il 1 gennaio l'insurrezione zapatista aveva dato voce alla
condizione delle popolazioni indigene. Volevo osservare, capire da vicino se avessimo a che fare
con qualcosa di nuovo e diverso in questa lotta che rivendicava autogoverno ma non nuovi confini
mentre nella vecchia Europa i nazionalismi laceravano la Jugoslavia e non solo. La fine di una
storia (quella del Novecento) non poteva mettere a tacere i processi di esclusione sociale che
riuscivano a trovare piu interlocuzione politica nella Chiesa di mons. Ruiz che in una sinistra chiusa
nei propri schemi ormai obsoleti. Tornai colpito dall'unicita degli ecosistemi, dai colori di San
Cristobal de las Casas, dalla fragilita delle popolazioni indigene, un po' meno dal mito dell'uvomo a
cavallo col passamontagna che pure era riuscito a farsi largo nell'immaginario di un'opinione
pubblica internazionale malata di sensazionalismo.

Da allora siamo tornati piu volte in Messico, ogni volta scoprendo il valore di questa nostra
amicizia, con la naturalezza di riprendere la nostra conversazione come se l'avessimo lasciata li il
giorno precedente. Quando dieci anni fa Carlos e Pano vennero in Italia, proponemmo loro una
piccola vacanza in Sardegna per scoprire il fascino del Mediterraneo nel quale si immersero con la
curiosita e la gioia di conoscerne i caratteri cosi profondi.

Ora siamo di nuovo qui, in questo paese che oggi fa piu notizia per il crimine organizzato che per la
cultura che esprime, per la sua storia o per le sue straordinarie biodiversita. Al di 1a degli stereotipi,
sempre pronti a servirti immagini sfocate e distorte (o quel che vuoi vedere), questi sono tempi
difficili per tutti, il “non piu” e il “non ancora” segna anche il tempo di qui. Il villaggio globale e
l'interdipendenza fanno si che anche nella “faccia triste dell'America” (ma dove sarebbe quella
allegra?) si possano incontrare le grandi contraddizioni del nostro tempo, in questo sovrapporsi
sempre piu diffuso di inclusione ed esclusione. Eppure sono curioso di come tutto questo si legga da
qui, attraverso questo particolare caleidoscopio, per quanto ne potremo capire in pochi giorni. Ma in
questo saranno lo sguardo e la sensibilita di Carlos, Pano, Fernando ed altri amici a venirci in aiuto.
In fondo, la ricchezza dell'amicizia abita proprio qui, in una comunita di destino che ci fa sentire

prossimi pur abitando dall'altra parte del pianeta.



Un diverso rapporto con la morte

Citta del Messico € probabilmente l'agglomerato urbano piu grande del mondo. E c¢id nonostante ¢
una bella citta. Non solo perché ricca di storia e di cultura, ma anche per tante altre cose che pure la
sua dimensione non riesce a cancellare. Ogni volta che ho avuto la possibilita di visitarla e il
privilegio di poterla conoscere dall'interno, ne ho scoperto i suoi lati piu affascinanti. Primo fra tutti
quello di essere stata la prima grande citta aperta all'asilo politico nel Novecento. In questa
occasione ci rimango solo poche ore, il tempo di riprendermi dal viaggio, e poi via in direzione di
Oaxaca, regione sud occidentale di questo paese. Anche solo 'uscirne ci mostra alcune delle grandi
contraddizioni di questa moderna megalopoli, l'immensa periferia, infinite citta accalcate alla citta,
fatte di casupole di pochi metri quadrati dove la qualita del vivere ¢ al limite del sopportabile. Dove
le persone arrivano dai luoghi piu sperduti alla ricerca di una speranza o semplicemente di uscire
dall'esclusione estrema, per precipitare dentro un'alienazione forse ancor piu profonda fatta di
plastica, cibi scadenti, miti irraggiungibili, piccola criminalita. Eppure... ma su questo aspetto ci
ritorno. E poi spazi immensi, una luce che solo il Messico ti regala, il Popocatépetl' che dai suoi
5.452 metri rumoreggia immerso nelle nuvole, la periferia di Puebla che sembra non finire mai (che
con i suoi sei milioni di abitanti ¢ solo la quinta citta del paese), le grandi pianure coltivate, le aride
colline bruciate dal sole (e da una siccita anche qui mai cosi dura), le spettacolari foreste di cactus
ed infine Oaxaca, la capitale della regione del cacao, di un'immensa biodiversita studiata dai
botanici di tutto il mondo (qui si sono scoperte oltre novecento diverse specie di felci), di antiche
regole di autogoverno e infine di radicate tradizioni culturali. Una di queste il culto dei morti,
diffuso in tutto il paese come eredita pre-ispanica ma qui particolarmente forte e festoso tanto da
diventare una forma di attrazione turistica. In questa bella citta Carlos e Pano hanno deciso di
trascorrere una parte della propria vita, tanto di costruirsi una bella casa dalle grandi vetrate e dove
la luce di Oaxaca irrompe in tutta la sua irriverenza, quasi a fare da contraltare al culto dei morti.
Questi nostri amici ci hanno invitato a tornare a Oaxaca proprio per farci conoscere la loro nuova
dimora e per assistere alle manifestazioni che per tre giorni ogni anno affollano il centro e 1 luoghi
di culto, le vie e le dimore dei defunti. Ed eccolo esplodere “los Dia de Muertos”. Volti dipinti di
ogni eta, dame e signori elegantemente vestiti ma con la faccia mascherata o sapientemente
disegnata con il volto della morte, cortei aperti dalle bande musicali che scortano le casse da morto
che danzano con loro, bambinetti in maschera (e potete immaginare quali possano essere 1 soggetti).
C'¢ anche qualche zucca di Halloween che mette fuori il naso come a voler ricondurre —
omologandola — questa antica tradizione alla moda demenziale che sta prendendo piede un po'

ovunque nel mondo. Si, perché a differenza del “dolcetto o scherzetto” questa manifestazione ¢,

1 Si tratta del secondo grande vulcano attivo del paese che la gente chiama amichevolmente “Popo”, a circa 70 chilometri da Citta
del Messico



nella sua antica tradizione, qualcosa che non ha nulla a che fare con le streghe e 1 mostri che
scendevano sulla terra a spaventare gli uomini, ma che al contrario intende riconciliare la vita con la
morte invece di rimuoverla. Un rito di vicinanza, anche fisica. Quando verso la mezzanotte fra il 30
ottobre e il primo novembre andiamo a Xoxocotlan (poco distante da Oaxaca) la scena che si para
davanti ai nostri occhi € qualcosa di mai visto: intere famiglie intorno al luogo di sepoltura dei
propri cari ricoperto di fiori, lumini e cose da mangiare, qualche volta in silenzio, il piu delle volte
come seduti attorno ad un caminetto a conversare, in alcuni casi a cantare e ballare al suono di una
piccola banda di ottoni. Anche qui persone con il volto dipinto o in costume ma, a differenza di
quanto accade nel centro di Oaxaca, con la compostezza che si conviene all'avvicinarsi alle persone
che ci hanno lasciato. Come a fargli compagnia, nel pensare un giorno di raggiungerli perché la
morte ¢ essa stessa parte della vita. Colpisce vedere persone anziane e sole (evidentemente il senso
allargato della famiglia che qui ancora tiene non sempre resiste ai processi della modernita e
dell'emigrazione) sedute con la testa fra le mani o appisolate su un lato della lapide, quasi a farsi
posto vicino al proprio caro. Un conoscente di Carlos e Pano ci presenta tutta la sua famiglia e ci
racconta come loro vivono los Dia de Muertos: nelle sue parole traspare una grande naturalezza.
Penso a quanta distanza vi sia con le nostre feste di Ognissanti, spesso ridotte alla formalita di una
lapide che deve “far bella figura” verso 1 vivi che non esprimere prossimita verso chi non c'e piu.
Quando lasciamo Xoxocotlan sono quasi le due del mattino, il cielo stellato, la volta celeste la

stessa sotto ogni latitudine.

La forza della natura e quella delle nuove generazioni e ... un altro racconto

Lasciamo Oaxaca in direzione dell'oceano pacifico. Le distanze non sembrano problematiche ma
percorrere quei trecento chilometri ed in particolare la cordigliera della Sierra del Sur € un'impresa
che richiede piu di sette ore di viaggio e la discesa verso il pacifico sembra non finire mai. Colpisce
la forza della natura. Lo scenario ¢ quello della foresta tropicale, impenetrabile ai nostri occhi, non a
chi la abita e che vi trova di che sopravvivere. Qui cominci forse a capire il motivo dell'esodo verso
le periferie urbane. Sara I'effetto della pioggia intensa che accompagna il nostro viaggio, saranno i
segni degli smottamenti e delle frane seguiti ai nubifragi dei giorni scorsi e che ti dicono di un
ecosistema reso piu fragile dai cambiamenti climatici... ma tutto quel che vediamo ci parla della
durezza del vivere. Entriamo in una locanda che lungo la via si propone come “Comida Flor”, poco
piu che una baracca di legno e onduline di eternit con al centro un focolare carico di pentole a
testimoniare che pure qualcosa bolle. Non ci aspettiamo niente di che e quel che ci offrono nei piatti
rigorosamente di plastica ci conferma di una vita grama, di una poverta che non ¢ solo di mezzi

materiali. Da un angolo della baracca un televisore trasmette in diretta la cronaca di una partita del



campionato italiano di calcio, nomi noti che qui assumono un significato particolare, non dissimile
da una telenovela che diventa sogno impossibile e desiderio di andarsene alla prima occasione.
Continua a piovere ed € ormai notte inoltrata quando sentiamo in lontananza la voce dell'oceano.
Non siamo lontani dalla nostra meta, ma l'uragano che si ¢ scatenato nella zona solo dieci giorni fa
ha lasciato segni profondi nelle strade di terra battuta, rendendole pressoché inagibili. Ci tocca
tornare indietro e provare un'altra strada un po' meno dissestata che riusciamo a superare a fatica.
“Salchi” ¢ un villaggio ecologico realizzato da un gruppo di canadesi in una splendida insenatura
sull'oceano pacifico, casette realizzate con buon gusto che vengono affittate a cifre ragionevoli ma
seguendo regole precise per evitare un'impronta negativa sull'ecosistema locale. Ci sarebbe di che
discutere, per la verita, ma se rapportate alle baie che nei giorni successivi incontreremo, segnate
dalle multinazionali del turismo o dalla banalizzazione dei luoghi, questo villaggio ¢ un piccolo
paradiso. Il rumore del mare ci accompagnera nel sonno che, messe da parte le difese, ci prende
all'improvviso Quando ci svegliamo di buon mattino, eccolo finalmente il grande oceano. E, di
nuovo, colpisce la forza della natura. Le sue onde mettono a nudo la tua insignificanza. L'idea
dell'uvomo signore del mondo, malgrado il delirio che chiamiamo progresso, appare in tutta la sua
arroganza e stupidita. Perfino la tua carnagione nel sole dei tropici ti fa sentire inadeguato,
consigliando di accostarti con prudenza ad un luogo verso il quale noi europei abbiamo un debito
non ancora elaborato, men che meno saldato. Anzi. I flussi della globalizzazione, il pensiero unico,
le leggi del mercato, i suoi simboli, I'incapacita di fare i conti con la propria storia fanno il resto,
esponendo queste comunita a forti processi di omologazione culturale e materiale. In fondo non
molto diversi, in ogni parte del mondo. Te ne accorgi nei mega centri turistici con le insegne della
modernita, che hanno fatto piazza pulita dei precedenti insediamenti di pescatori e di contadini, ma
anche nei villaggi lungo la costa a ridurre la natura a mercato ci hanno pensato le comunita locali
con il proliferare del cemento e del cattivo gusto. Lo puoi vedere nei grandi magazzini, dove
l'industrializzazione del cibo mette in un angolo (non solo in senso metaforico) il prodotto fresco e
tutto il resto ¢ plastica. Lo puoi osservare nel modo in cui alcuni giovani pescatori portano a riva il
pesce, lo squartano, lo gettano sulla pesa e poi nel cassone di un pik-up senza alcuna traccia di quel
rispetto che gli uomini di mare hanno sempre avuto verso le loro creature. La cosa che prende alla
gola ¢ che tutto questo ¢ avvenuto negli ultimi trenta o quarant'anni, in buona sostanza il tempo
della mia generazione, uno spazio temporale insignificante sul piano della storia del pianeta, ma
abbastanza per averne pregiudicato antichi equilibri e con essi l'amore per la bellezza e la
sostenibilita. Richiederebbe un ritornare sui propri passi che non ¢ dato e che appare alquanto
improbabile. Perché significherebbe anteporre la cultura al denaro e la capacita di sottrarsi al
dominio delle cose sull'uomo. La natura e la cultura possono resistere, ma richiedono un

cambiamento, prima che sia troppo tardi. Dobbiamo credere nelle nuove generazioni che nonostante



tutto ancora hanno voglia di studiare, di capire e di dire la loro. Come quelle comunita che in questo
grande paese ancora esprimono la volonta di autogoverno. Come quei giovani che, a dispetto delle
condizioni di grande difficolta delle loro famiglie, hanno 1'orgoglio di iscriversi all'Universita e di
provarci. Come quei 43 ragazzi che nel vicino stato di Guerrero sono stati assassinati per aver
denunciato la corruzione e il crimine organizzato e come quella mano che a Oaxaca ha scritto su un
muro queste parole “No solo nos faltan 43. Nos faltan huevos™. Insieme occorre un altro racconto,
capace di far tesoro di quel che il Novecento — nel bene e nel male — ha prodotto. Elaborandone le

vicende, i deliri, le speranze. E forse in questo la mia generazione potrebbe ancora essere utile.

Visti da qui

Dopo alcuni giorni di salutare distacco dal mondo (per fortuna esistono ancora spazi di non
connessione) rieccomi di nuovo nel villaggio globale. Tornati a Oaxaca do un'occhiata alle notizie
dal mondo, dall'ltalia e dal nostro — visto da qui — ancor piu piccolo Trentino. Niente di che, per la
verita, a testimonianza che in fondo rompere il cordone ombelicale che ci tiene legati al nostro
delirio quotidiano che ci fa sentire indispensabili non ¢ poi cosi difficile.

Non che non accadano cose di un certo rilievo. Una su tutte, la vittoria del partito di Aung San Suu
Kyi nelle elezioni politiche in Myanmar. Per richiamare le considerazioni della puntata precedente,
oltre a quella della natura e dei giovani, c'¢ anche la forza della nonviolenza.

Ci saranno voluti venticinque anni ma la scelta della Premio Nobel per la Pace si ¢ dimostrata
vincente, ha evitato la degenerazione violenta di un conflitto che ne aveva tutte le potenzialita
distruttive, ha indicato al mondo intero che la strada per la pace e la democrazia non passa né dalla
violenza immaginata come levatrice della storia, né tanto meno dalle guerre (umanitarie comprese).
Aung San Suu Kyi, nonostante il 70% dei suffragi, ha invitato alla prudenza e anche questo mi
sembra un atto di intelligenza politica. Perché l'ex Birmania necessita di una fase di riconciliazione
tutt'altro che semplice, nella quale la vendetta ed il rancore non devono prevalere sull'elaborazione
del conflitto e sulla verita.

Sulle vicende italiane mi sembra che 1'unico fatto di un qualche rilievo sia la nascita di un nuovo
soggetto politico. “Nuovo” si fa per dire, perché il solo fatto di chiamarsi “Sinistra Italiana” mi fa
cadere le braccia. Due vecchi paradigmi in un colpo solo, mi viene da pensare. Pur rispettando il
travaglio politico e la fatica del ricominciare che ben conosco, non riesco a tacere la mia profonda
distanza politica dal nascente partito di Fassina e di Vendola.

Utilizzare il sostantivo “sinistra” rappresenta una scelta di rivendicazione di una storia pensata

tradita. Non credo certo alla teoria delle due destre o che destra e sinistra siano ormai la stessa cosa

2 “Non solo ci mancano i 43. Ci mancano i coglioni”



e, del resto, la mia ¢ stata una storia di sinistra che non rinnego affatto. Ma come non capire che se
oggi il pianeta ¢ nelle condizioni in cui si trova ¢ anche perché il pensiero (e le pratiche) di quel
campo politico si sono rivelati sbagliati, subalterni e in molti casi tragici? Come non fare i conti con
la cultura positivista che era all'origine dei grandi pensieri della modernita, quello marxista come
quello liberale? Come non riflettere sull'insostenibilita di un progresso che Andrea Zanzotto
definiva scorsoio? Come non prendere atto che 1'"“aomo nuovo” ¢ andato assumendo via via le
forme deliranti e talvolta brutali che abbiamo conosciuto sotto ogni latitudine? E, infine, come non
comprendere che oggi questa parola risulta “sinistra” in buona parte del pianeta e che anche in Italia
non scalda il cuore né la mente di chi pure non condivide la riduzione della vita a merce? Conosco
le obiezioni e se il riferimento ¢ quello dei valori dei quali la sinistra ¢ stata portatrice, questi non
sono necessariamente o solamente prerogativa di quella storia.

Quanto all'aggettivo “Italiana”, che immagino nelle intenzioni dei proponenti dovrebbe
rappresentare un riferimento proprio alla storia della sinistra in questo paese, esso appare ad un
tempo elusivo di una vicenda politica dalle molte facce spesso contraddittorie e incapace di
interpretare una realta nella quale la dimensione nazionale appare profondamente inadeguata a
cogliere il carattere interdipendente e sovranazionale del nostro tempo.

Nessun cambio di paradigma, dunque.

Quella stessa inadeguatezza emerge anche nel delicato passaggio che sta vivendo il Trentino,
un'omologazione che contraddice vent'anni di anomalia e di sperimentazione originale, pur non
privi di contraddizioni.

Leggo della candidatura di Lorenzo Dellai alla segreteria dell'Unione per il Trentino. Quante volte
in questi anni ho puntato 1'indice sull'incapacita di investire sul futuro e dunque su una nuova classe
dirigente, riferendomi sia all'ambito politico in senso ampio che alla nostra comunita e alle sue
istituzioni... Sostanzialmente inascoltato.

E, cid nonostante, non ¢ possibile non vedere che in gioco ci sono scelte di fondo e un indirizzo
politico per il Trentino. Il congresso che si svolgera a gennaio, anche attraverso le candidature di
Dellai e di Mellarini, sara chiamato a decidere se rilanciare la scommessa originaria che ha fatto
diversa questa terra, oppure se avvallare I'involuzione in chiave centrista e conservatrice del
centrosinistra autonomista che governa questa nostra terra.

Un dibattito dal quale appare difficile chiamarsi fuori anche perché ¢ tutt'altro che estraneo al
confronto dentro un PD del Trentino che oggi appare la copia sbiadita di quel luogo dove le anime
che ne facevano parte cercarono nuove ed originali sintesi culturali, oggi invece profondamente
appiattito sul partito nazionale.

Qualcuno potrebbe pensare che, viste da lontano, le nostre miserie politiche possano apparire

irrilevanti, ma non ¢ affatto cosi. Perché in buona sostanza i nodi al pettine — pur nel carattere



specifico di ogni realta — sono sostanzialmente gli stessi qui, nei paesi europei o nei territori che
conosciamo piu da vicino. L'interdipendenza ¢ questo in fondo, rende piccolo il villaggio globale e
richiede visioni alte e profonde affinché 1'autogoverno non diventi una strada per rivendicare
privilegi e chiusure.

Le immagini che raccolgo e le discussioni che ho qui ad Oaxaca e a Citta del Messico mi
confermano che in quello spazio fra il “non piu” e il “non ancora” ci siamo tutti e di quanto il
cambio di sguardo e di pensiero s'imponga urgentemente. Nell'approccio nonviolento, nel ripensare

le categorie della politica, nel considerare ogni luogo, parte del tutto e anche per questo decisivo.

La sinistra globale e quella italiana...

Ancora a proposito della “sinistra italiana” vista da tanto lontano. Il Messico ¢ terra di tradizioni
progressiste. E' il paese della prima rivoluzione democratica del Novecento, da cui nacquero in
seguito la grande riforma agraria e la nazionalizzazione dell'industria petrolifera. Per molti anni ¢
stata terra d'asilo per i rivoluzionari di tutto il mondo, specie dall'America Latina ma anche
dall'Europa durante il fascismo e dalla Russia durante gli anni dello stalinismo. Nel secolo scorso ha
rappresentato un punto fermo nella ricerca antropologica e culturale per l'intero pianeta. Ancora
negli anni novanta l'insurrezione indigena in Chiapas ha scritto pagine interessanti nel cercare di
superare 1 paradigmi di una politica che in ogni latitudine ha rinunciato alla fatica di interrogarsi e
all'ebbrezza della costruire strade nuove.

Eppure nei pochi giorni di permanenza in Messico mi rendo conto di quanto il dibattito politico si
sia fermato, impantanato nelle secche del secolo scorso, qui come altrove. A Oaxaca assisto a due
manifestazioni nello “zocalo” della citta, protagonisti gli insegnanti che qui rappresentano una forte
corporazione di sinistra. Per i contenuti che emergono nelle parole degli oratori, gli slogan ritmati
dai partecipanti, i simboli che vengono agitati e le modalita di svolgimento sembra di assistere ad
un film gia visto. Un lungometraggio perché una settimana dopo sono ancora li, nello stesso luogo,
a gridare nel microfono che nella lotta sarebbero disposti anche a morire. Eppure tutt'intorno si
celebra l'antico culto dove la morte ¢ il proseguimento della vita, non I'estremo sacrifico... e il

disinteresse intorno a loro ¢ piu che mai eloquente.

Mi chiedo se il tempo si sia fermato anche a Citta del Messico nell'assistere ad un corteo delle
organizzazioni contadine che sembra spuntato fuori dall'archivio del movimento sindacale, in
questo caso un po' piu allegro visto che le persone che vi partecipano sono intere famiglie che
vengono dal campo, qui a rivendicare giustizia sociale in un paese dove il divario fra ricchezza e

poverta ¢ fra i piu alti del mondo®.

3 1l coefficiente di Gini, che misura il grado di divario fra poverta e ricchezza in ciascun paese, colloca il Messico al 109° posto su



Manifestazioni in fondo non molto diverse da quelle cui ho assistito anche in Italia, prendendo atto
di una distanza sempre maggiore nei contenuti e nei modi di esprimere la necessita di un
cambiamento di cui pure avverto radicalmente la necessita. Ma che richiederebbe un profondo

scarto culturale che invece non c'e.

Ed ¢ qui che volevo arrivare. Perché la nascita di “Sinistra Italiana” — di cui ho parlato nella puntata
precedente di questo mio “diario messicano” — mi ha scosso per davvero. Non perché credo che il
PD, sul piano delle categorie del pensiero, sia poi tanto diverso. Come non lo ¢ questa cosa di Pippo
Civati ed altri chiamata “Possibile”, emulando quel “Podemos” che in Spagna gia segna qualche
crepa. Ma perché ci racconta di quanto poco si sia riflettuto tanto sull'eredita della sinistra

novecentesca, quanto sul nostro tempo.

Emerge, qui in Messico come in Italia, come la dialettica interna alla sinistra avvenga fra
“conservatori”, gli uni di una modernita che ha deciso che questo sia il migliore dei mondi
possibile, gli altri di una tradizione politica che ¢ andata tradita e che ¢ necessario rifondare,

entrambi chiusi nell'orizzonte delle magnifiche sorti progressive dello sviluppo.

E' mai possibile che non ci si interroghi sulla sconfitta con cui si € chiuso il Novecento, se non in
termini di subalternita al pensiero vincente o di tradimento? Il mio pensiero va per un attimo alla
Grecia e al dibattito che ha portato alla spaccatura di Syriza, anch'esso tutto interno a questa

dialettica stantia.

In questi anni ho guardato con attenzione a quanto emergeva di interessante nel mondo della sinistra
chiamiamola globale, anche se sotto questo nome potevi trovare proprio di tutto, il che avrebbe
consigliato e consiglierebbe almeno un po' di prudenza. Ed ¢ quella che ho cercato di avere in
passaggi anche entusiasmanti come la vittoria di Lula in Brasile o di José “Pepe” Mujica in
Uruguay, cosi come nel travaglio politico europeo laddove la crisi della socialdemocrazia faceva
emergere esperienze come 1 Griinen prima o Syriza ¢ Podemos successivamente, scorgendo qua e la
le traccia di una ricerca politica che era anche la mia (o, meglio, la nostra visto che si trattava di una
ricerca almeno per un lungo tratto collettiva). Per poi dovermi rassegnare all'emergere di vecchie

culture e degli stessi vizi di sempre. O ad una distanza sempre piu profonda.

Ne parliamo una sera a cena con Mary Kay Vaughan, antropologa e professoressa emerita
dell'Universita del Maryland, amica di Carlos Schaffer e di Alberto Tridente. Proprio con Alberto,
mi racconta Mary Kay, aveva forti discussioni sul Brasile di Lula e le sue grandi contraddizioni che
Alberto ascriveva alle condizioni che 1'ex operaio metallurgico aveva ereditato o al fatto che la

maggioranza del Parlamento brasiliano non era omogenea al suo presidente o, ancora, con la

124 paesi monitorati (per capirci I'lItalia € al 52° e gli USA al 75°). Per saperne di piu
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considerazione che quando 1 poveri vanno al potere si portano appresso la fame di avere. Come se la
solidarieta dovesse significare assecondare anziché interrogarsi per tempo, chiudere gli occhi

anziché esercitare il diritto di critica...

Apro qui una piccola parentesi. Pensate che quando ho detto che la causa palestinese aveva bisogno
di idee nuove e non di tifosi mi hanno accusato di essere filo israeliano. La cultura che spesso ci
portiamo appresso ¢ profondamente manichea, divide il mondo in bene e male, buoni e cattivi, dove
1 buoni, naturalmente, saremmo noi, un noi settario perché manichei lo si ¢ come forma mentale.
Chiusa parentesi.

Essere “dalla parte dei diritti” non ci esime dall'interrogarci sugli esiti, anche quando questo mette

in discussione cid in cui abbiamo creduto e crediamo. Ma di questo interrogarci esigente non c'e
traccia almeno nella scelta di un nome come “Sinistra Italiana” che di quel progetto dovrebbe
esprimere 'anima. Allora provo ad ascoltare le parole di Stefano Fassina nella presentazione del
nuovo partito, ma di un cambio di paradigma proprio non si pone nemmeno l'esigenza. Era del resto
quel che avevo provato nell'incontrarlo in via del Tritone a Roma nel dicembre di quattro anni fa,
quando ancora era responsabile economico del PD (e Matteo Renzi il sindaco di Firenze). Un
incontro privato che aveva lo scopo di sondare nel pensiero di uno degli esponenti piu in vista della

sinistra cosa ci fosse sul piano della ricerca politica innovativa. Ne uscii profondamente deluso.

Nella sua bella casa di Oaxaca, Mary Kay segue con un certo stupore i miei ragionamenti sulla
necessita di fermare un modello di sviluppo fondato sulla crescita illimitata, che ¢ gia ben oltre la
sostenibilita e che ci sta portando alla guerra, quella stessa guerra di cui parla, in buona sostanza
inascoltato, Papa Francesco. E di strade inedite di liberazione che la politica, ancorata ai vecchi
paradigmi ed incapace di interpretare un tempo nuovo, non avverte nemmeno il bisogno di cercare.

Non trovando di meglio da fare che ancorarsi alla rivoluzione francese.

Un cambio di paradigma richiede una metamorfosi profonda, ci vorra tempo e spazi di confronto.
La cosa bella ¢ di essere qui a parlarne fra persone che vivono, pensano ed operano in mondi
diversi, a decine di migliaia di chilometri 1'una dall'altra. Dialoghi che potranno proseguire usando

al meglio ci0 che le nuove tecnologie ci permettono di fare.

Ritorno nel rancore

A staccare la spina proprio non ci riesco, nemmeno quando non ci sono connessioni cui accedere. E

dunque anche questo mio breve racconto sul viaggio in Messico che volge al termine risente di uno

sguardo che non si stanca mai di cercare. E questo non malgrado, ma anche grazie al piacere di quel
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che la vita ti offre, 'amicizia in primo luogo, lo spettacolo della natura, i sapori della cucina pre-
ispanica di Pano o quelli del Cardenal a due passi dallo Zocalo di Citta del Messico.

In questa infinita metropoli ci starei giorni e giorni a curiosare per le strade delle molte citta che la
compongono, ad incrociare volti interessanti che sembrano rubati agli affreschi di Diego Rivera, a
visitare 1 luoghi della storia e 1'immenso museo antropologico, a bere tequila all'Opera o in altri
locali. Certo, con il privilegio di avere con te persone che ci vivono e ne conoscono i lati piu segreti
come quando andammo qualche anno fa nel locale dove si esibiva Chavela Vargas, cantante di
origine portoricana ma che divenne col tempo una delle icone del Messico, nel quale un giorno
spacco la chitarra sulla testa di una sua amante che stava li con un'altra donna. O nella casa
dell'amico Fernando Mendez a Malinalco, dove ancora vive l'antico rituale del Temazcal, parola che
viene dal nahuatl temazcalli ("casa del vapore") che nella Mesoamerica veniva usata come parte di
una cerimonia curativa con la quale si purificava il corpo e la mente, ma anche di autocoscienza
collettiva.

Purtroppo, in questa occasione a Citta del Messico ci stiamo solo poche ore, il tempo di fare due
passi in centro e di risolvere un po' di problemi logistici per il ritorno. Perché accade che la
Lufthansa cancelli i nostri voli di rientro, dovendo cosi optare per un altro piano di volo il giorno
successivo a quello previsto, con scalo negli Stati Uniti. Il che comporta un visto di transito che
prevede la presentazione del proprio pedigree, nonché il pagamento dello stesso. Ogni tanto capita
anche a noi “occidentali” di comprendere che cosa significa 1'umiliazione della frontiera...

Poche ore di volo ed eccoci in un altro mondo, che pero si inchioda di nuovo nello sciopero degli
assistenti Lufthansa che lascia a terra oltre mezzo milione di persone e che paralizza non solo un
paese dove i treni sono tradizionalmente in orario ma a cascata una fetta importante del traffico
aereo globale. Fermi per un giorno intero a Francoforte, negli spazi impersonali di un aeroporto nel
cuore della Germania, privo di collegamento internet e dove se ti va bene ti scaricano in un nuovo
volo che parte se sei fortunato dieci ore piu tardi. Nella sicura, forte ed efficiente Germania, dopo la
truffa delle Volkswagen taroccate, ora questo sciopero che — al di 1a del disagio che ne puo venire —
per certi versi la rende piu umana.

Perché in questo viaggio ci rendiamo conto che hostess e steward invecchiano anche loro.
L'astensione dal lavoro riguarda il taglio delle pensioni, non ne sappiamo molto di piu. Ma certa ¢
una cosa: non si pud immaginare di volare dalla mattina alla sera senza pensare che questo non
abbia conseguenza alcuna sul fisico di questi lavoratori e lavoratrici. Si taglia il personale, non certo
il numero di voli.

Nemmeno il tempo di rientrare a Trento e, nell'ascoltare in autostrada un radiogiornale, veniamo
riportati all'amara realta di un allucinante dibattito sul diritto delle persone a farsi giustizia da sé. Un

sindaco padano, intervistato da un cronista accondiscendente, dice cose che fanno rabbrividire, sul



diritto di sparare a casa propria ma anche per strada. Bentornati in questo mondo, dove la paura fa
strame di buonsenso e di civilta.

Gli umori sono diventati rancore ed il rancore progetto politico. Mentre questo accadeva la sinistra,
elitaria e un po' snob, nemmeno si accorgeva di quel che stava covando nei luoghi del rancore, le
nostre kréme’, le locande balcaniche che a guardar bene potevamo vedere anche sotto casa nostra.
Tutti contro tutti, con le unghie pronte all'aggressione verso tutto cio che, diverso o famigliare che
sia, ti insidia nel tuo possesso o nel bisogno spasmodico di sicurezza.

Cosi va il mondo, ben prima di Parigi.

Ottobre — novembre 2015
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